对于中国人而言，生肖是一个与生俱来的标签。
在很多场景下生肖甚至可以影响他人对自己的第一印象，这主要是因为我国的生肖动物大多和百姓的生活密切相关，人们对于这些动物的特征也了然于胸。
但在十二个生肖中，却有一种现实中并不存在的动物，那就是在生肖中排行第五的龙。
有人提出这是因为龙在中国传统文化中的特殊地位，毕竟时至今日我们都还自称为“龙的传人”。
但考虑到十二生肖出现的时间，真正的原因恐怕与我们的认知恰恰相反。
在如今的文化体系中，龙被视作中国传统神话故事中的一种灵兽，其外形综合了多种动物的特点，拥有着上天入地，行云布雨的能力。
在部分神话体系中，龙还能够成为掌控雷电和降雨的神灵，来源于龙王信仰的龙王庙更是遍布全国各地。
在封建时代龙更是被作为皇帝的象征，到了皇权高度集中的明清时期，龙甚至成为了皇室的专有图腾。
这让龙和权力地位之间产生了密切联系，其文化地位也进一步提升，望子成龙等成语的出现和流行也体现了人们对龙的崇拜。
对于龙的起源现在比较流行的有两种说法：
第一种说法是在古代曾经出现过和神话中的龙外形相似的爬行动物，即龙是真实存在的。
但后来这种生物可能因为种种原因灭绝了，因此龙也就变成了一种虚构动物。
第二种说法是龙是一种融合的图腾。
在部落制社会时代，每个部落崇拜的动物图腾不尽相同，在这些部落步入部落联盟时代后，变成了一个整体。
为此他们将原有的图腾动物进行了拼凑，将它们的特征糅合到一起，形成了早期龙的形象。
后人根据时代审美的变化，对龙的造型进行了改良，并最终变成了现在我们看到的样子。
如今第二种说法占据了学界主流，但在先秦时期龙和麒麟等神话灵兽并没有显著区别，它又为何能够脱颖而出进入生肖的行列呢？
笔者认为这和古人赋予龙的特殊能力，有一定关系。
十二生肖的出现来源于天干地支纪年法的推出。
为了帮助人们进行记忆，古人选择用十二种常见的动物取代了拗口的地支，因此十二生肖必须和人们的生活息息相关。
除了龙之外，十二生肖中的其他动物，要么是人们饲养的家禽和家畜，要么是对人的生命财产安全产生威胁的鼠、虎、蛇等动物，这也体现出了十二生肖生活化的一面。
而龙之所以能够在众多的灵兽和神话动物中被选中，主要是因为它和古人的农业生产联系密切。
古代历法最重要的功能就是指导人们开展农业生产，因此龙的入选就显得很正常了。
从先秦时代开始，龙就被视作是能够操纵降雨的灵兽。
在甲骨文卜辞中，就有“龙亡其雨”的记载，古代的巫师为了求雨，还会专门制作龙形玉器“珑”作为法器。
秦汉时期，龙的功能被进一步确定。
《吕氏春秋》中就出现了“以龙致雨”的说法，很多人也开始把龙视作控制降水的神灵，龙王信仰开始形成。
西汉年间成书的《春秋繁露》中，就已经记载了人们制作龙图腾求雨的内容，之后各地更是广建龙王庙，这让龙成为了古人身边相对常见的图腾形象。
除了控制降水之外，古人还坚信龙和天上星星的运行有密切关联。
《易经》中著名的“飞龙在天”一词中的龙，指代的很有可能就是天上的星星。
而且古人也会用龙对应的地支“辰”指代星星，这也说明了龙在古代天文观测中的特殊地位。
而古人又将天文观测作为预测天气的重要手段，天气变化对于农业生产的意义不言而喻，因此人们就会对龙产生更多的崇拜，并希望其能够帮助自己获得好的收成。
所以龙在古人的生活中经常会被提起，并不是冷门的瑞兽，其被选入生肖也就不难理解了。
不过值得注意的是，在中国古代神话体系中，和龙一样有操控天气能力的神话动物并不在少数。
其中经常与龙一起被提起的就是其中之一，在神话中有着操控四时和风的能力，这对于农业生产也有很大帮助。
为何偏偏是龙成了生肖，却被人们“冷落”了呢？
有很多人认为，这是因为龙的地位比凤更尊崇。
但十二生肖中其他的动物都是常见的动物，将龙和它们放在一起事实上是一种“掉价”的行为，这显然和这种假设的出发点是违背的。
因此更好地解释其实恰恰相反，那就是在十二生肖这一概念成型的时候，龙其实是地位较为低下的灵兽。
首先在目前出土的商周时期青铜器中，龙纹虽然是其上常见的装饰样式，但却从来都不是主要的修饰。
龙纹最常出现的位置是鼎等容器的口沿下或者是圈足上，这说明当时龙的地位并不尊贵。
在《礼记》中还给四大灵兽排出了“麟、凤、龟、龙”的座次，这进一步表明先秦时代龙并不具有特别的文化和政治意义。
相反凤曾经作为商朝王室的图腾，其在周代依然保有一定的政治色彩，用这种动物作为普通人的生肖显然会有僭越的嫌疑。
所以龙作为最底层的灵兽，被加入生肖似乎也不会产生太多的负面影响。
再加上龙在生活中的青铜器上随处可见，它便成为了唯一一个虚构的生肖动物。
写在最后
在如今的中国传统文化体系中，龙的地位不言而喻，但这是在两千多年的封建制度影响下，形成的新共识，与生肖诞生时的文化氛围截然不同。
龙在当时较低的地位，恰恰是其能够入选十二生肖的关键原因。
而在龙以生肖的形象进入大众生活之后，其地位和影响力迅速超过了其他灵兽，从某种意义上来说，这也是一种“莫欺少年穷”了。